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elukkig
was ik geen
danser

“Ik heb al eerder mijn verhaal gedaan.
Toen ze voor een interviewreeks nog
een eenbenige vrouw nodig hadden.”
Zelfspot, daar houdt Serena wel van.
Maar wacht, laten we beginnen bij het
begin. Want eenbenig, dat word je niet
zomaar.

Wie is Serena? Voor het gesprek dat ik met haar zal
hebben, lees ik op haar website alvast iets over haar
professionele leven. ‘Een zangeres die zich prima

thuis voelt in het klassieke barok-, romantische en
contemporaine repertoire. Die daarnaast ook uitstapjes
maakt naar volksmuziek, licht klassiek repertoire en de
populaire liedjes uit de jaren dertig, veertig en vijftig.
Serena zingt en speelt in verschillende ensembles.’

Wat past bij je?

Ze is dus een zelfstandig ondernemer in de muziek? “Ja,
vanaf 1999 ongeveer. Na mijn opleiding klassieke zang
aan het Koninklijk Conservatorium in Den Haag ben ik
voor mezelf begonnen.” Ze werd zangdocent en dirigent;
en probeerde zangopdrachten te krijgen. Dat was niet
eenvoudig. “Als je bijvoorbeeld opera wilt zingen, word je
allereerst geconfronteerd met het minieme aanbod. En er
is veel concurrentie uit het buitenland. In deze tak van de
muziek werken ze niet met vaste aanstellingen, dus als je
iets wilt verdienen moet je soleren in oratoria. Dat heb ik
ook gedaan, maar ik merkte dat het niet goed bij me paste.
Het is best een zoektocht geweest om te ontdekken wat
wél klopte, waar ik het best tot m'n recht zou komen.”

Buikdansen
Toen ze in 2004 een tournee maakte met de opvoering
van Die Fledermaus genoot ze van de combinatie opera

en theater. Hierbij voelde ze zich thuis. “Ze hadden me
gevraagd omdat ze iemand wilde hebben die kon zingen,
maar ook van dansen wist. Dat kwam goed uit,” grinnikt
ze, “want ik deed aan buikdansen. Dertig voorstellingen
heb ik gedaan, ik was kapot nadien. Maar het was heerlijk
en ik had ook nog goed verdiend. Achteraf bleek het ook
een gedenkwaardige tournee. En voorlopig mijn laatste.
Maar dat kon ik toen nog niet weten.”

Niets te ontdekken

Voldaan en blij was ze, maar ook compleet uitgeput.
Waarmee ze al een flinke tijd leefde, maar waarvoor ze
niet wilde zwichten, was de steeds erger wordende pijn in
haar linkerbeen en -heup. Ze was er regelmatig voor naar
de huisarts geweest, had fysiotherapie gehad en slikte ten
slotte handenvol ibuprofen. Er was wel een foto gemaakt,
maar de orthopeed kon niets afwijkends ontdekken, en
de conclusie was dan ook geweest dat het niets ernstigs
zou zijn. “Tk probeerde van alles om te kunnen blijven
functioneren, shiatsu, osteopathie, meditatie, en ging
uiteindelijk maar weer terug naar de huisarts.”

Rondlopen? Gedanst!

Die moest haar (alweer) het antwoord schuldig blijven. Hij
verwees haar uiteindelijk door naar het Medisch Centrum
voor dansers en musici. “Tk weet nog dat ik dacht: waarom
daarheen? Pijn in mn heup komt toch niet doordat ik zing?
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Maar de arts daar liet foto's maken en een MRI-scan, en bij
de uitslagen daarvan gingen de alarmbellen rinkelen. De
specialist in Leiden bij wie ik vervolgens terechtkwam, gaf
de uitslag: ik had kraakbeenkanker, met een kwaadaardige
tumor in mijn heup, die al behoorlijk groot was. ‘Serena,
hoe heb je hiermee zo lang kunnen rondlopen?’ zei hij
ontsteld. Dat vond ik een schokkend moment. ‘Rondlopen’
dacht ik, ik heb met een tumor in mijn heup dertig
voorstellingen staan dansen. Eigenlijk een geluk dat ik
het niet eerder wist, want dan had ik dat niet kunnen
meemaken.”

Zingen kan nog steeds

Eindelijk wist ze wat er aan de hand was. De boodschap
was afschuwelijk, maar ze voelde ook opluchting. Ze had
zich dus niet aangesteld; nu kon ze eindelijk antwoord
geven als mensen vroegen waarom ze toch steeds pijn had.
“Tk kreeg alle informatie: ‘het type kanker is zeldzaam, er is
nog weinig over bekend, chemokuren helpen niet. De enige
remedie is ‘wegsnijden’ en in het ergste geval moet je been
geamputeerd. Maar dat is niet de verwachting.' Toen de
chirurg dat zei, dacht ik meteen: ook dan kan ik nog steeds
blijven zingen.”

Zelden vertoond

Bij de operatie werd een stuk van haar bekken weggehaald
en een supersonische, nieuwe heup geplaatst, die in de
bekkenkom stak. Ze kreeg een heel nieuw gewricht.

Een staaltje vakmanschap dat nog zelden vertoond

was. Serena leerde met haar nieuwe heup te gaan

lopen, wat misschien wel een even sterk staaltje
doorzettingsvermogen was. “Ik kon ten slotte zelfs mijn
stok laten staan. Je zag niet meer dat er iets aan de hand
was geweest.”

Misverstanden uit de weg geruimd

Opnieuw leren lopen was een intensieve tijd van
revalideren. “Een pijnlijke, soms moeizame geschiedenis
die me tegelijk ook iets bracht. Ik revalideerde thuis bjj
mijn ouders en ik vroeg me aanvankelijk af ‘zal dat goed
gaan?'. Maar het bleek het beste wat ik had kunnen
doen. Want in die periode heb ik de relatie met mijn
ouders kunnen opschonen’. We hebben kleine en grotere
misverstanden uit de weg geruimd. Dat was mooi, voor
ons allemaal.”

Ontdekking
“Door die hele toestand was er iets in me losgemaakt:
ik ontdekte mn eigen kracht. Ik voelde dat ik was

opgewassen tegen wat ik meemaakte, ik was niet
wanhopig, raakte niet in paniek. Dit gebeurde en ik moest
erdoorheen, ik wist dat ik het aankon. Ik bevond me in
een uitzonderlijke en onbekende situatie en ontdekte

iets bijzonders in mezelf, wat ik niet van mezelf kende. Tk
veranderde en dat had de ziekte me gebracht.”

Volop verder

Al die tijd had het werk stilgelegen. En ze was niet
verzekerd, dus financieel zag het er niet rooskleurig uit. Hoe
overleefde ze zakelijk? “Dankzij de Fledermaus-tournee had
ik wat geld gespaard en kon ik die maanden overbruggen.
Weer realiseerde ik me hoe bijzonder het eigenlijk was
geweest dat ik dat nog had kunnen doen, want zoiets zat

er nu niet meer in. Maar dirigeren doe ik ook heel graag, en
lesgeven: iemand persoonlijk begeleiden, aanvoelen wat hij
of zij in zich heeft en dat in goede banen leiden. Daar ging
ik dus mee verder toen ik weer thuis was. En ik pakte de
draad op met Serenatella. Onder die naam trad ik samen
met Nelleke ter Berg op. We prezen ons aan als vertolkers
van de mooiste liederen uit Sicilié, Napels en Rome, die we
zelf verzamelden en arrangeerden. Behalve dat we zongen,
speelde ik accordeon en Nelleke gitaar. Dat was iets waar
ik blij van werd: behalve de zang kwam daarin ook de
theatrale kant goed tot uiting.”

In de herhaling

Het was twee jaar later toen er weer een bobbeltje moest
worden weggehaald, en weer twee jaar later toen ze
opnieuw pijn kreeg. Maar op de MRI-scan was niets te zien,
‘ook door al dat metaal van die kunstheup” en de conclusie
was dat er niets alarmerends aan de hand was. “Het leek
wel een herhaling van vier jaar geleden. Ik dacht wéér dat
ik pijn had omdat ik m'n oefeningen niet goed deed. En
wéér bleek, toen er een bobbel op mijn been verscheen, dat
het toch niet goed zat. Terug naar de chirurg, die opnieuw
moest opereren, maar nu radicaal. Het been zou moeten
worden geamputeerd. De meeste mensen krijgen geen
tweede kans bij dit type kanker’ zei hij. Het werd sowieso
al als uitzonderlijk gezien dat ik nog leefde.”

Als een soort worm

De wetenschap dat ze een been zou kwijtraken, riep
ongekend heftige emoties op. “De avond voor de operatie
begon ik te huilen en kon niet meer ophouden. Midden
in de nacht heb ik een vriend gebeld (zulke vrienden heb
ik dus). Ik was ten einde raad, had een intens gevoel van
verlies, zag mezelf als een soort worm voortbewegen:
hoe moest ik verder? We hebben eindeloos gepraat.
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Maar niemand kan je vertellen hoe het is om een been
kwijt te raken. Je kunt het je zelf ook niet voorstellen, het
is zoiets extreems. Bind een been vast zodat je het niet
kunt gebruiken en scharrel zo een beetje rond. Dan heb je
énig idee. Het gevoel is onbeschrijfelijk.”

Het eerste geval

Ze probeert het toch, dat gevoel beschrijven. “Toen ik na de
operatie voor de eerste keer moest gaan zitten, leek het of
het been dat ik niet meer had, recht naar beneden door de
matras heen stak; dat been was er nog voor mijn gevoel.”
De artsen hadden één bekkenhelft weggehaald, en uit

een deel van haar geamputeerde onderbeen een nieuwe
gemaakt. Daarbij lukte het ook nog om de aders aan te
sluiten. Serena was daarmee het eerste ‘geval’ bij wie dat
gelukt was, een uitzonderlijk geval.

Als bliksemschichten
“Dat gevoel van dat been dat recht naar beneden stak,

is nooit helemaal weggegaan, maar wel veel minder
geworden. Net als de fantoompijn, die afgrijselijk

was, alsof er plotseling bliksemschichten door je heen
gaan. Ik heb dat weten te reguleren, heb een manier
gevonden om het gevoel, de pijn te verminderen met
hulp van osteopathie en reiki. Ja, reiki: zullen we daarop
terugkomen?”

Ontregeld

Been eraf, revalideren en weer verder? Nee, zo ‘simpel’
was het niet. Tijdens haar revalidatie kreeg Serena
ontstekingen op de plek van de amputatie, en een zware
pleuritis (ontstoken longvlies). Ze was zo ziek dat ze
antibiotica kreeg toegediend via een drain. “Tk had al
veel doorstaan, maar het inbrengen van die drain heb ik
ervaren als een trauma. Zo afgrijselijk en pijnlijk. In die
periode raakte mijn lichaam helemaal ontregeld, ik zat in
de put, trok het bijna niet meer. En dat was ongebruikelijk
voor mij.”
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Luchtbelletjes

Wat was de remedie, hoe kwam ze uit die put? “Alleen op
een kamer, ben ik voorzichtig weer zangoefeningetjes
gaan doen. Toen voelde het alsof er luchtbelletjes naar
boven stegen, zoals in champagne: dat was opborrelende
levensvreugde die terugkwam! Mogelijk kwam het door
het zingen, ik weet het niet; het verbaasde me, maar het
zal me altijd bijblijven. Kennelijk zit die levenskracht in
me en vindt zijn weg op die manier. Op dat moment was
het mijn redding.”

Gelukkig geen danser

Hiervan voldoende hersteld, ging ze terug naar het
revalidatiecentrum. En opnieuw voelde ze hoeveel kracht
ze in zich had. “Ze zeiden: Je zult wel vlagen hebben

van boosheid, van verdriet. En je zult denken: waarom
overkomt mij dit?’ Maar die gevoelens en gedachten heb ik
niet gehad. Ook niet ‘waarom ik wel en die ander niet'? Dat
was me echt vreemd.”

“Tk heb zo snel mogelijk geaccepteerd wat er aan de hand
was, want dan kon ik verder. Ik wilde gewoon een goed
leven hebben en dat kon niet als ik een hoekje zou gaan
zitten treuren. Je hebt het zelf in de hand hoe je omgaat
met wat je overkomt. Ik wilde gewoon verder. Ik wilde
leven, en zingen: dat wist ik zeker. Zingen was overleven.
Gelukkig was ik geen danser, want dan weet ik niet of ik er
z6 was uitgekomen. Of ik dit gekund had.”

Met één been

“Tk dacht ook: als ik wil optreden, moet ik leren lopen
met een prothese. Dat was een hels karwei. Niet alleen
technisch moeilijk, maar de prothese richtte veel schade
aan de huid aan waar die op aansloot. Het werd dus geen
prothese voor mij. En nu treed ik op met één been, en dat
is goed. Na de eerste verwondering bij het publiek gaat
toch alle aandacht naar wat ik ze laat horen en beleven.
Dan verdwijnt die gewaarwording van ‘de vrouw met één
been’ naar de achtergrond. Ook voor mezelf.”

Een onbekende man

We komen terug op wat haar ondersteuning heeft gegeven
na haar operaties. “Tk heb me gericht op de spirituele kant,
meditatie, reiki. Dat hoorde bij mijn aanleg, al had ik er
voordat ik ziek werd nooit iets mee gedaan. Maar er was
nog iets anders gebeurd. Na mijn eerste operatie kwam

ik verschillende keren een mij onbekende Hindoestaanse
man tegen, die dingen tegen me zei als ‘je moet iets met je
handen doen.’ Hjj ‘zag' in m'n aura dat ik geneeskrachtige

eigenschappen had. Hij kon het me leren. Maar ik liet het
gaan, ik dirigeerde al met m'n handen, en dat was genoeg,
vond ik. Hoewel ik hem dat niet zei, heb ik hem na mijn
innerlijke besluit niet meer gezien.”

Reiki

Misschien was het toch een aanwijzing geweest, want een
vriendin vertelde haar daarna over haar goede ervaringen
met reiki. Een alternatieve geneeswijze die werkt met
handoplegging: daarmee zou universele levensenergie
worden overgebracht van de therapeut naar de patiént.
Deze energie herstelt de harmonie in het lichaam en
versnelt het natuurlijke genezingsproces. “Tk heb het
geprobeerd en merkte onmiddellijk, echt direct, dat het me
goed deed. Mensen zullen het misschien zweverig vinden,
maar zo ervaar ik het helemaal niet. Alles wat je aandacht
geeft, reageert op een positieve manier. Reiki heeft me
enorm geholpen om bij mezelf, bij mijn basis te komen. En
zelfs om bepaalde negatieve patronen op te ruimen.”

Over liefde

Natuurlijk ben ik de afgelopen jaren veranderd.
Levensbedreiging doet iets met je. Ook de mensen om me
heen, mijn ouders, zus en zwager hebben het natuurlijk
moeilijk gehad. Deze geschiedenis met mij heeft ze
veranderd; dat heb ik zelf ervaren. Persoonlijk ben ik
gegroeid en tot bepaalde inzichten gekomen. Ik ben er

in deze tijd vast van overtuigd geraakt dat liefde alles is
waar het om draait. De warmte, aandacht, liefde die ik heb
ervaren toen ik ziek was, de eerste keer, de tweede keer
opnieuw, van mijn familie, vrienden, leerlingen, koorleden,
was hartverwarmend. En misschien was het wel de
reddingsboei die me overlevingskracht gaf. Mensen gingen
als het ware om me heen staan, ter bescherming, in liefde.”

Altijd een mening

Het inzicht dat liefde alles is waar het om draait, probeert
ze ook zelf in de praktijk te brengen. “Ik wil ondersteunend
zijn voor anderen. Voorheen was ik nogal een betweter,
iemand die altijd ergens een mening over had en die

ook uitdroeg. Dat komt voort uit een kritische houding
tegenover mezelf, die ik ook aannam naar anderen. Dat
negatieve heb ik kunnen opruimen. Ik zeg niet meer ‘je
moet dit of dat doen’, maar wil luisteren en een positief
duwtje in de rug geven als dat nodig is. Met zachtheid
naar mezelf en naar anderen kijken, zonder oordeel. Dat
lukt natuurlijk nog niet altijd, maar ik ben op weg.” Over
liefde gesproken: DE liefde in haar leven heeft ze nog niet
gevonden. “Maar ik sta ervoor open hoor”, zegt ze lachend.
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Records gebroken

Het is tien jaar na haar laatste operatie en Serena is

al twee jaar uit ‘de risicovolle zone'. Glunderend: “De
chirurg vond het eerder al een wonder dat ik was blijven
leven, maar nu heb ik eigenlijk alle records gebroken. Ik
voel me goed, heb natuurlijk wel een lichaam dat steeds
aandacht nodig heeft, maar ik ben gezond, ook omdat

ik zorgvuldiger ben gaan leven en vooral goed en meer
dan kritisch op voeding let. Ik ben me er zo van bewust
geworden wat een groot goed het is om gezond te zijn.
Ook praktisch gezien heb ik veel geleerd: mijn rijbewijs
gehaald, handbike leren besturen, leren lopen met één
been en krukken, en ik ben natuurlijk weer volop aan het
werk gegaan. Met als kers op de taart de productie van een
eigen cd, gefinancierd met geld dat ik bij elkaar kreeg uit
crowdfunding! Mooi en intensief, deze afgelopen tijd.”

Van Den Haag gaan houden

Serena kijkt met optimisme vooruit, voorlopig zon twintig
jaar. “Dan ben ik ergens in de zestig. Ik denk natuurlijk wel:
hoe zal het met me gaan? Elke controle is zenuwslopend.
Maar voor nu ben ik blij met wie ik ben, wat ik heb en doe,
met waar ik woon ook. Ik kom uit Wageningen, maar ben
na het Conservatorium in Den Haag blijven hangen. Een
stad waar ik van ben gaan houden. Als ik soms in de zomer
's avonds naar de duinen rijd, of naar park Clingendael,
voel ik me bevoorrecht. Laat het leven maar komen!”
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Kent uiemand?

© Tekst en foto’s zijn eigendom.

genomen zonder toestemming
van de auteur of fotograaf.

Haagse krachtpatsers gunnen ons een kijkje in

de levens van bewoners van een stad die rijk is

aan talloze culturen. Ook daarom willen wij veel
Niets mag worden over- Hagenaars spreken, jong en oud, met allerlei

verschillende achtergronden; mannen, vrouwen,
jongeren, met en zonder werk, gezond en minder
gezond. Kent u iemand met een ‘twist’, een echte
ommekeer, in z'n leven? Laat het ons weten,
misschien wil hij/zij het verhaal vertellen.

www.dialoogtekstbureau.nl www.loesjepraktijken.nl



