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Daarom mocht
de hond niet
mee

Nieuwsgierig, voortvarend en een beetje
ondeugend, zo zal Ineke geweest zijn toen ze

jong was. Er werd veel gelachen in de jaren dat ze
volwassen werd. Maar gepraat werd er weinig.

In elk geval niet over wat je in het leven zoal tegen
kon komen. Dat gebrek aan voorlichting brak
haar op toen ze trouwde. En nog meer toen ze

na vijftien jaar huwelijk een totaal onverwachte
mededeling kreeg.

Het was een behoorlijk gewaagde stap die Ineke op haar
achttiende zette. Ze tekende voor een opleiding bij de
Marine Vrouwenafdeling: ze werd een ‘Marva’. Vanuit
Zwolle, vanuit een warm, beschermd gezin stapte ze de
Randstad en de wereld van de krijgsmacht binnen.

Dat was best lef hebben, zeker in de tijd waarin dit
speelde: 1950.

Uniform

“Mensen vonden het maar een vreemde keuze, een

beetje ordi. Maar dat kon me niet schelen. Ik wilde het
huis uit, ik wilde verder. Toen ik in een krantje las dat

de Koninklijke Marine vrouwen zocht, heb ik dan ook
stilletjes, zonder dat mijn ouders het wisten, informatie
opgevraagd. Niet dat ik per se bij de marine wilde, maar
dit deed zich voor, én,” zegt ze lachend, “het uniform trok
me. Ik had geen geld om op kamers te gaan, maar wilde
toch weg, dan was dit toch dé kans? Mijn ouders stemden

toe: ze gaven me het vertrouwen en de vrijheid om te gaan.

Daar ben ik ze nu nog dankbaar voor.”

Groen als gras

Ineke vertelt me over de twee jaar die volgen. Ze maakt
eerst een opleiding af, gaat daarna werken op het
Hoofdkwartier Korps Mariniers, dan in Rotterdam. Samen
met andere meisjes wordt ze er ‘s ochtends met een busje
heengebracht en aan het einde van de dag ook weer terug.
Het is een verhaal als in meisjesboeken uit die tijd.

“De opleiding was in een grote villa in Aerdenhout. Stel je
voor: ik woonde ineens in een soort gemeenschap, sliep

in een stapelbed, met vijf op een kamer. Ik was een jonkie
en zo groen als gras, niet voorgelicht, wist nergens van. De
anderen waren een stuk verder in het leven en bemerkten
natuurlijk mijn onervarenheid. Daarom hielpen ze me,

ze waren aardig. Ik herinner me de saamhorigheid, het
respect voor elkaar, de zorgzaamheid ook. En de lol die we
samen hadden, 's ochtends in dat busje naar Rotterdam,
met een kolonel voorin die er weinig van begreep.”

Steno

Misschien zijn het de onschuldige grapjes en voorvallen
waarover ze vertelt die me steeds aan dat meisjesboek
doen denken. Er werd in elk geval flink veel gelachen,
Ineke leerde van de mannen op kantoor een sigaretje
roken, en ze bekwaamde zich in steno. Dat laatste kwam
haar overigens op een onverwacht moment nog goed van
pas. Maar daarover later.

Twee kapiteins

“Na twee jaar vond ik het genoeg, ik tekende niet bij. Via
een familielid kon ik, als burger dus, een administratieve
baan krijgen op de kazerne in Den Haag. Ik kwam er op
een kamer met twee kapiteins, die zon jonge collega wel
leuk vonden, natuurlijk. Ik heb er zes jaar gewerkt. Wat
een gezellige tijd was dat! Ik maakte er vrienden, huurde
een eigen kamer, en het leven lachte me toe.”
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Aan de man

Wat nog ontbrak aan het plezier was een leuke vriend.
Samen met een vriendin zette Ineke een advertentie:
‘Twee jongedames zoeken kennismaking met vrienden.
Niet duf.’ Dat ‘niet duf’ was de trekker voor veel mannen
om te reageren: de vriendinnen kregen zestig brieven,
waarvan ook enkele ‘minder eerbare’. “s Avonds gingen
we gezellig ergens heen om ze te lezen. Kies er maar een
uit, zei ik tegen mijn vriendin, we hebben er zat! En dat
deed ik zelf ook. Hoewel zij mijn keuze ‘een stijve vent’
vond om te zien, ging ik toch met hem kennismaken.

Hij was gereformeerd, net zoals ik. Dat vond ik wel netjes.
Hij woonde in Amsterdam en we kregen goed contact.
We gingen zelfs op vakantie.”

Trouwen

Ineke praat verder: “Het ging goed, het was gezellig, maar
af en toe dacht ik dat er een steekje aan hem los was: dan
was hij chagrijnig, kreeg woedeaanvallen, en dan was hij
plotseling weer heel aardig. We zetten de vriendschap toch

door, reisden op en neer tussen Den Haag en Amsterdam.
Tot hij zei: Laten we maar gaan trouwen, dat is goedkoper
dan twee kamers aan te houden.” Was je verliefd? Was het
echte liefde, vraag ik Ineke. “Tk weet het niet, we hadden
ook praktische redenen: hij wilde wel een vrouw, en ik een
man. Maar ik bleef het gevoel houden dat er iets met hem
was; iets wat ik niet kon benoemen.”

Niks aan de hand

Ze trouwden, gingen in Amsterdam wonen, werkten
allebei, hij bij ‘4711 eau de cologne’, zij bij de Kinder-
bescherming. Ze haalden een hondje uit het asiel. Een
gewoon leven zonder veel ophef. “We konden het
doorgaans wel met elkaar vinden, maar soms maakte hij
ruzie zonder dat ik begreep waar het om ging. Als ik dan
vroeg wat er aan de hand was, zei hij alleen maar: ‘Niks,
niet zeuren. Ik ga even lopen'. Dat deed hij wel vaker,

's avonds eropuit, naar buiten. Maar zénder hond, die
mocht absoluut niet mee. Waarom dat was? Ik had geen
idee. Wat wist ik van het leven?”
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Geen kinderen

Ze verhuisden regelmatig, van Amsterdam onder meer
naar Friesland en uiteindelijk naar Den Haag. Ineke ‘leefde
haar leven, zegt ze nu. “Tk had werk, een leuk huis en een
lieve hond.” Geen kinderen. Die hadden ze allebei wel
graag willen hebben, maar na een miskraam zijn ze niet
meer gekomen. “Dat was een verdriet in ons leven.”

Een lange avond

Ja, wat wist ze van het leven? “Te weinig", vindt ze nu.

En ze was al helemaal niet voorbereid op wat haar man
haar op een avond uiteindelijk vertelde. “We hadden een
vriend op bezoek en de mannen maakten er een lange
avond van. Er werd veel gepraat; dat was bijzonder, omdat
ik mijn man niet kende als iemand die praatte. Ik was
nieuwsgierig en vroeg waarover ze het gehad hadden. Hij
brak in tranen uit en zei dat zijn vriend hem had gemaand
om mij nu eindelijk te vertellen waarom hij zich gedroeg
zoals hij deed. Waar die buien vandaan kwamen, waarom
hij 's avonds weg ging, waarom hij zo gesloten was.”

Zwijgen lukte niet meer

Die nacht vertelde hij Ineke dat hij homoseksueel was.
Altijd geweest, en hij had het ook altijd geweten. Maar
omdat zijn moeder had gezegd dat het wel over zou gaan
als hij trouwde, en omdat het niet de tijd was waarin je
praatte over jezelf en al helemaal niet over je seksuele
geaardheid, was hij een leven met Ineke begonnen. Het
was niet ‘over’ gegaan, en na vijftien jaar huwelijk werd
het hem te machtig. Zwijgen lukte niet meer. “Hiermee
werden mij veel dingen duidelijk: het vreemde wat ik
altijd gevoeld had, zijn uitbarstingen van boosheid ...
Buien die ik nu verklaar als innerlijke verscheurdheid.
De reden waarom hij er 's avonds op uitging: om
contacten op te doen en seks te hebben. Daarom mocht
de hond niet mee.”

Pijn

“Tk was verbijsterd, boos, verdrietig, had pijn. Waarom
hadden mijn ouders me niets verteld over deze kanten
van het leven? Ik realiseerde me tegelijkertijd hoe moeilijk
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hij het moet hebben gehad. Dat hij 66k pijn had en nu
voor een beslissing stond die hij dacht nooit te hoeven
nemen.” Wat te doen? Naar de dominee, en praten met een
psychiater (hij) en een psycholoog (zij) om te kijken hoe ze
verder konden gaan.

Te goed van vertrouwen

Ineke: “Aan die gesprekken heb ik veel gehad. Ik vertelde
alles, kon m'n hart luchten. Om niets te vergeten schreef ik
in steno de voorvallen en uitspraken op. Waarom in steno?
Zo kon hij het niet lezen als hij het vond. Ik werd ook wel
geconfronteerd met mijn eigen naiviteit. Ik was te goed van
vertrouwen geweest, hij had me vaak beduveld. Ik herinner
me bijvoorbeeld dat hij tot twee keer toe heel laat thuis
kwam uit Leeuwarden omdat hij een lekke band had gehad.
Twee keer een lekke band en door de politie thuis gebracht.
Hoe kon ik dat geloven? Maar ik had het zo gelaten.”

Scheiden

De verhouding was zo bekoeld, de sfeer thuis werd zo
benauwend, dat Ineke voorstelde te scheiden. En hoewel dat
in die tijd niet veel voorkwam en je erop werd aangekeken,
ging haar man erin mee. Na een onverkwikkelijk proces
werd de scheiding uitgesproken. “De rechter vond me te
jong voor alimentatie, ik was begin veertig, ik ‘kon wel
gaan werken'. En misschien heeft het werk me wel gered.
Werken was mijn middel om te overleven.”

Dierbaar hondje

Ze werkte eerst halve dagen, want ze had haar hondje nog
thuis. “Gelukkig had ik mijn hondje! Samen met haar heb
ik me door die pijnlijke tijd heen geworsteld. We maakten
lange, lange wandelingen en zo vond ik de rust terug. De
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spanning, die als een knoop in m'n lijf zat, verdween nu ik
niet meer alles in het werk hoefde te stellen om geen ruzie
te krijgen. Dat was weldadig. En ik hield dus van werken.
Na hondjes dood kon ik full time aan de slag. Ik ging niet
bij de pakken neerzitten, daar was ik de persoon niet voor.
Ook dat heeft me erdoorheen geholpen.”

Nog één ontmoeting

Ineke heeft haar ex-man daarna jaren niet meer gezien.
Tot hij een keer opbelde omdat hij haar graag nog eens
wilde ontmoeten, zijn excuses nog wilde aanbieden.” Ik
heb hem opgezocht en schrok van wie hij geworden was.
Alleen, in een ongezellige flat, met heimwee naar ons
gezamenlijke leven. Hij is er nooit voor uitgekomen dat hij
was zoals hij was, heeft nooit een volwassen leven geleid
als homoseksuele man. Altijd bleef het ‘achter de gordijnen'
Dat vind ik wel tragisch. Je altijd anders voordoen dan je
bent. Ik dacht terug aan de charmante man die hij was
voor onze vrienden. Die zich ook voor mijn familie mooi
voordeed. Ik dacht aan vrienden die tegen me zeiden: ‘wat
heb je toch geboft Ineke, met zon man'. Maar nu, na al die
jaren zag ik hem nog steeds achter die gordijnen staan.”

Niet meer op zoek gegaan

Zelf staat ze er goed voor, vindt ze. “Tk heb het geluk dat
ik het goed met mezelf kan vinden, ik heb geen grote
vriendenkring of een druk sociaal leven nodig. Het is
rustig, er zijn geen problemen, ik doe wat ik wil." Met
andere woorden: ze heeft het zelf opgelost. Ze vond steun
in haar geloof. En ze had twee heel goede vrienden, één in
Den Haag en één in Leeuwarden met wie ze kon praten
en op stap ging. Naar een andere man is ze nooit meer op
zoek gegaan. “Ik moest er niet aan denken.”

LEVENSVERHALEN MET EEN TWIST

‘Haagse krachtpatsers’ hebben wij ze genoemd: de mensen die vertellen over de twist in hun leven die
alles veranderde. Over de soms onverwachte wending waardoor ze een ander pad moesten nemen dan ze

gedacht hadden. Het zijn verhalen die laten zien hoe krachtig mensen omgaan met veranderingen, en hoe

EEN IDEE VAN CARLA VAN
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Kent uiemand?

© Tekst en foto’s zijn eigendom.
Niets mag worden over-
genomen zonder toestemming

van de auteur of fotograa. www.dialoogtekstbureau.nl

Haagse krachtpatsers gunnen ons een kijkje in

de levens van bewoners van een stad die rijk is

aan talloze culturen. Ook daarom willen wij veel
Hagenaars spreken, jong en oud, met allerlei

vindingrijk en weerbaar ze zijn, ook als die veranderingen niet zo positief uitpakken.

verschillende achtergronden; mannen, vrouwen,
jongeren, met en zonder werk, gezond en minder
gezond. Kent u iemand met een ‘twist’, een echte
ommekeer, in z'n leven? Laat het ons weten,
misschien wil hij/zij het verhaal vertellen.

www.loesjepraktijken.nl



