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Fens een
vliuchteling ...

In de Hongerwinter van 1945 zette Hildegards
moeder haar kinderen op een kar met twee
paarden ervoor en trok met miljoenen andere
Duitsers weg uit West-Pruisen. Op de vlucht
voor de Russen. Voor de kleine Hildegard was het
één groot avontuur, omdat ze de ernst van wat
zich afspeelde nog niet kon begrijpen. Later zou
ze concluderen dat die vlucht een beslissende
wending in haar leven was geweest. Hoe had ze
anders de Nederlandse man kunnen ontmoeten
op wie ze hopeloos verliefd werd?

“Heb je Het Duitsland van mijn moeder gezien? Daarin zag
ik mezelf terug.” Hildegard (77) doelt op een documentaire
serie die eind 2015 op tv te zien was. Na de val van het
naziregime werden de provincies van Duitsland ten oosten
van de Oder-Neisselinie door de geallieerden toegewezen
aan Polen en de Sovjet-Unie. Vanaf 1944 gingen mensen op
de vlucht voor het Sovjetleger. In de documentaire volgt
programmamaker Britta Hosman de vluchtroute die haar
moeder als vierjarig meisje nam, weg uit de Ost-Gebieten.
Mét haar miljoenen andere Duitsers, onder wie Hildegard,
ook een klein meisje toen.

Op een kar

Door naar die serie te kijken kwam een stroom
herinneringen op gang. “Mijn ouders hadden een boerderij
in K6nigsdorp, en bijna alle mensen uit ons dorp waren

al weggegaan. Wij hoorden bij de laatsten die vertrokken;
zonder mijn vader, want die was ‘in de oorlog’. Mijn
moeder had alle waardevolle spullen in de waterput bij de
boerderij verborgen. Ze was ervan overtuigd dat we terug
zouden komen. Voor de tocht had ze van alles verzameld
om mee te nemen, ook onze dekbedden bijvoorbeeld en
alle volle weckpotten uit de kelder. Alles werd op een kar
geladen, met twee paarden ervoor, en daar gingen we.”

Kozakken in de buurt

Miljoenen mensen op de vlucht. Er hing een enorme
dreiging in de lucht. “Tk was nog zo klein: vier jaar, bijna
vijf. Ik was me niet bewust van het gevaar waarvoor

we vluchtten. Voor mij was het één groot avontuur.

Maar ik herinner me ook wel dingen die ik naar vond.

Een van onze paarden ging dood, en om verder te kunnen,
moesten we veel van onze spullen achterlaten. Er was te
weinig eten, we hadden constant honger, hoe inventief
mijn moeder ook was om van weinig toch iets eetbaars

te maken. We moesten natuurlijk ook steeds op zoek

naar een slaapplaats, maar werden vaak weggejaagd en
uitgescholden. Tijdens de tocht moest ik me regelmatig
verstoppen, omdat er Kozakken in de buurt waren. Die
waren gek op kleine, blonde meisjes. Angstaanjagend als
ik er nu aan denk. Mijn jonge leeftijd heeft me beschermd,
ondanks alles heb ik geen trauma aan die tijd
overgehouden.”

Vermist

Uiteindelijk leidt de tocht naar Dollern, tussen Bremen
en Hamburg, in het noorden van Duitsland. Hildegards
moeder vindt er werk op een boerderij, waar ze ook een
kamer krijgt om met haar gezin in te wonen. Hildegard
groeit er op. “Mijn vader heb ik nooit meer gezien, hij
stond als vermist geboekt. Als de vermissing lang genoeg
duurde, kon je iemand dood laten verklaren en kreeg je
een uitkering, zeker als alleenstaande moeder met twee
kinderen. Maar mijn moeder heeft dat nooit gewild, ook
niet na vijfentwintig jaar. ‘Stel dat hij nog gevonden
wordt’, zei ze, dan zou het eerste zijn wat hij hoorde, dat ik
hem dood heb laten verklaren.”



HAAGSE
KRACHT
PATSERS

LEVENSVERHALEN MET EEN TWIST

VERVOLG

Zigeuners

Dus waren ze arm, echt arm, maar ook dat heeft Hildegard
zich toen niet gerealiseerd. “Tk kreeg te eten, kon naar
school, had vriendinnetjes en deed aan alles mee. N1 weet
ik dat mijn moeder zich veel heeft moeten ontzeggen.”
Het leven was karig, tot Hildegards moeder iemand
ontmoette met wie ze een relatie kreeg. Daardoor waren
er meer inkomsten en konden ze een eigen, oude boerderij
betrekken. Hildegard kreeg bovendien een halfbroertje.
“Ja, het ging steeds beter. Dat dorpje was onze woonplaats
geworden, waar we thuis waren. Zo voelden wij het
tenminste, maar de bewoners van het dorp zijn ons altijd
als ‘vluchtelingen’ blijven zien. We waren en bleven een
soort zigeuners, zelfs toen we er al jaren woonden.”

Verliefd

We maken een sprong in de tijd. Hoe is ze in Nederland
terechtgekomen? “Door de liefde!” Maar hoe kom je in het
Duitsland van na de oorlog een Hollandse jongen tegen, op

wie je nog verliefd wordt ook? “Pim kwam mijn vriendin
Hannelore opzoeken. Zij was na de oorlog in Nederland bjj
zijn familie geweest om aan te sterken, dat was een actie
van de kerk. Hij kwam dus voor héar, niet romantisch,
maar als vriend. Pim en ik ontmoetten elkaar toen
natuurlijk ook, en we werden stapelverliefd.”

Op proef naar Nederland

Dat luidde de tweede wending in Hildegards leven in.

“Tk had net mijn opleiding afgemaakt, had een goede
baan bemachtigd en was net zover dat ik geld kon gaan
verdienen. Ik had bovendien verkering. Toch gaf ik dat
allemaal op om met Pim verder te gaan. We verloofden
ons, ik ging ‘op proef’ naar Nederland - ik woonde een
paar maanden bij een oom van Pim, waar ik zwaar op de
proef werd gesteld door diens vier dochters - maar raakte
zwanger. Stel je voor: begin jaren zestig, Pim en ik moesten
toen natuurlijk trouwen.”
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Genegeerd

Met weinig geld en geen uitzicht op een huis, trokken

ze in bij Pims vader, bij wie ze een kamer huurden. “Dat
was een moeilijke tijd. Ik was bang voor zijn vader. Het
was een nare man. Stel je de situatie voor: we woonden
op één kamer aan de drukke Prins Hendrikstraat, met
een baby'tje, bij een schoonvader die mij niet moest. Geen
familie, geen vrienden in de buurt. Als ik boodschappen
moest doen, kwam ik in winkels waar ze me negeerden.
Want iedereen had wel iemand in de oorlog verloren;
van een Duitse vrouw moesten ze niets hebben. Dat was
vreselijk, want ik had 66k ellende meegemaakt, ik was
mijn vader kwijtgeraakt. Ik had 66k een geschiedenis.”

Een Engelse

Overleven in een vijandige omgeving, zo staan de eerste
jaren in Nederland in Hildegards herinnering. “Tk voelde
me zo ellendig, hoe moest ik me ooit thuis gaan voelen? Ik
zou ook hier een buitenstaander blijven. Zo vaak heb ik
gedacht: ik wil hier weg. Maar ik had een man van wie ik
zielsveel hield, en een klein kindje. Die gaven me kracht om
te blijven. Ik wist wel wat me te doen stond: de taal leren.
En dat deed ik, met hulp van Pim, zé goed dat mensen mijn
accent niet meer herkenden als Duits, maar dachten dat

ik een Engelse was. En téen was het goed. Ook de huidige
immigranten zouden veel beter integreren als ze de taal
heel goed leerden.”

Kasteel in Wassenaar

Het tij keerde, ze kregen een flat aan de Melis Stokelaan,
waar hun tweede kind geboren werd, een zoon. “Wat een
geluk, een huis met vier kamers, het leek voor ons een
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kasteel in Wassenaar. Er woonden jonge gezinnen, net
als wij, en voor het eerst kreeg ik vrienden. Ik werd de
eerste buitenlandse voorleesmoeder op de school van de
kinderen, apentrots was ik. Toen ik ten slotte werk kreeg
in het Promenadehotel, in een winkeltje met boeken,
cadeautjes, souvenirs en zo, ben ik me helemaal op m'n
gemak gaan voelen. Dit was de stad, het land waar ik
wilde blijven. Ik heb er vijfentwintig jaar gewerkt, tot ik
achtenvijftig was. Een fijne periode.”

Ouder worden

Een krachtig mens, Hildegard, iemand om rekening mee te
houden. “Die jeugd in Duitsland heeft me sterk gemaakt,
anders had ik het daar in de Prins Hendrikstraat nooit
gered. En ook in mijn huwelijk niet, want daarin hadden
we natuurlijk ook wel eens tegenslagen. Pim en ik zijn
totaal anders opgevoed en dat botste soms. Nu vind ik het
plezierig om ouder te worden, we zijn milder dan vroeger,
en we hebben meer plaats voor herinneringen. Dat blijkt
wel’, zegt ze lachend.

Familieband

En de band met haar familie, wat is daar van
overgebleven? “Ik ben vaak teruggegaan naar Duitsland,
naar mijn moeder. Zij en Pim waren dol op elkaar. Toen
ze ziek werd, ben ik een paar maanden voor haar gaan
zorgen. Ze woonde bij mijn halfbroer, maar had bijna net
zon haat-en-nijdverhouding met zijn vrouw als ik vroeger
met mijn schoonvader. Mijn moeder was een bijzondere,
sterke vrouw, een mens van weinig woorden. Maar ik
voelde dat ze onvoorwaardelijk van me hield, want wat
een geschiedenis hadden wij samen.”

LEVENSVERHALEN MET EEN TWIST

‘Haagse krachtpatsers’ hebben wij ze genoemd: de mensen die vertellen over de twist in hun leven die
alles veranderde. Over de soms onverwachte wending waardoor ze een ander pad moesten nemen dan ze

gedacht hadden. Het zijn verhalen die laten zien hoe krachtig mensen omgaan met veranderingen, en hoe
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Kent uiemand?
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Haagse krachtpatsers gunnen ons een kijkje in

de levens van bewoners van een stad die rijk is

aan talloze culturen. Ook daarom willen wij veel
Hagenaars spreken, jong en oud, met allerlei

vindingrijk en weerbaar ze zijn, ook als die veranderingen niet zo positief uitpakken.

verschillende achtergronden; mannen, vrouwen,
jongeren, met en zonder werk, gezond en minder
gezond. Kent u iemand met een ‘twist’, een echte
ommekeer, in z'n leven? Laat het ons weten,
misschien wil hij/zij het verhaal vertellen.

www.loesjepraktijken.nl



