
Atlin (18) en zijn broer Wilfred (19) zijn koud in Nederland 
of ze stappen in de bus naar het Westland. Twee 
Surinaamse jongens in een gele NZH-bus richting Poeldijk, 
dat valt op in die tijd, het was 1967. 

Twee donkere jongens
Ze gaan naar een firma die kassen bouwt, Wilfred is op zoek 
naar een baan. Atlin: “Om het beeld te schetsen van die 
sollicitatie: daar aangekomen nodigt de heer Grimbergen, 
directeur van het bedrijf, ons uit in de woonkamer en 
schenkt thee. Hij keek ervan op: twee donkere jongens, die 
ook nog goed Nederlands spraken!” Grimbergen denkt er 
niet lang over na: Wilfred krijgt de baan. Hij is er echt op 
z’n plaats, volgt allerlei opleidingen en klimt op. De familie 
Grimbergen ziet hem meer als zoon dan als werknemer. 
Atlin: “Toen hij op een gegeven moment ander werk vond 
in Rotterdam, kwam dat hard aan in Poeldijk. Maar Wilfred 
ging z’n weg, het was tijd geworden voor iets anders.”

Totaal verschillend
Atlin en zijn broer scheelden maar vijftien maanden. Twee 
totaal verschillende kinderen uit een ondernemersgezin 
in het Surinaamse district Coronie. Wilfred kwam zonder 
specifieke opleiding naar Nederland, Atlin was een 
studiebol, hij hield van kennis opdoen. “Wilfred zocht eerst 
naar de opleiding die bij hem paste en werd een goede 
lasser, ik ging studeren. En ik was echt een kind van de tijd: 
anarchist, antiheld, een linkse jongen. Maar ik studeerde 
wel af, in bedrijfskunde en planologie.”

De speech

Het prototype goed opgeleide Surinamer in pak 
met aktentas werd Atlin na zijn studies in elk 
geval niet. Integendeel! Een linkse jongen op een 
oude fiets, die de wereld wilde verbeteren en 
democratie uitdroeg, dat typeerde hem beter.  
Met één doel: mensen helpen. Dertig jaar later 
wordt hem tijdens een speech plotseling meer dan 
duidelijk dat hij van richting moet veranderen. 

Sterke band
Geheel passend bij hoe hij toen in het leven stond, 
hechtte Atlin ook na zijn studie niet aan status en een 
degelijke baan. “Integendeel! En Wilfred waardeerde dat 
tegendraadse gedrag, want hij voelde het verschil tussen 
ons altijd zwaarder dan ik. Hij merkte toch dat ik meer gaf 
om de relatie met hem dan om status. Dat versterkte onze 
band, al spraken we onze genegenheid niet expliciet uit, 
dat is geen gebruik in de Surinaamse cultuur.” 

Noodgedwongen stilstaan
In de jaren die volgen, blijven de broers dicht bij elkaar 
wonen; ze trouwen, krijgen kinderen, en gaan hun eigen 
weg. Het is ruim dertig jaar later als Atlin noodgedwongen 
stilstaat bij hun verschillende levens. Bij dat van Wilfred 
in een afscheidsspeech en tegelijk in gedachten bij zijn 
eigen leven. 

Een eeuwigheid
“Het was een vrijdagmiddag. Ik lag in bad bij te komen van 
de stress, moest naar een diner van een of ander bestuur. 
Mijn vrouw komt boven, totaal ontdaan en zegt: je 
schoonzus en neef zitten beneden, er is iets ergs gebeurd. 
Terugkijkend leek het me een eeuwigheid, de tijd die ik 
nodig had om me aan te kleden en twee trappen naar 
beneden te gaan. De tijd stond stil, ik voelde dat het ging 
om leven en dood.”



In één keer grijs
Wilfred lag in het ziekenhuis, aan de beademing. “Hij 
was van de fiets gevallen, een hartaanval; iemand had 
geprobeerd hem te reanimeren, hij was er slecht aan toe. 
Ik kon het niet bevatten, had nog de hoop dat het tijdelijk 
zou zijn, maar de artsen waren negatief. Een paar dagen 
later overleed hij. Ik was sprakeloos, totaal uit het veld 
geslagen. Maar ik moest veel regelen. Mijn moeder, broers 
en zussen moesten uit Suriname komen. We moesten 
mensen laten weten dat hij overleden was, de uitvaart. In 
de week na zijn dood ben ik in één keer grijs geworden, 
ik kon niet slapen, was van de wereld. Het moment dat 
mijn moeder aankwam op Schiphol en ik haar verdriet 
zag omdat zij haar kind overleefde, was hartverscheurend. 
Ze was een sterke vrouw, maar ze kon geen woord 
uitbrengen.”

Al die mensen
Bij de crematie houdt Atlin een speech. “Ik moest 
natuurlijk spreken bij de uitvaart. Mijn oudste broer, 
mijn broer met wie ik naar Nederland kwam, was dood. 
Ik had het goed voorbereid, alles opgeschreven, maar 
ik had dat briefje niet nodig. De woorden kwamen 
vanzelf, recht uit m’n hart. Ik keek de zaal rond, zag al de 
mensen die in Wilfreds leven een rol hadden gespeeld en 
vertelde hoe hij van hen genoten had: zijn vrouw en hun 
zoon, zijn schoonvader, die zo van paling hield, en zijn 
schoonmoeder, van Poolse afkomst. De clubgenoten uit de 
voetbalteams, mensen van zijn werk en vrienden. Met al 
die verschillende mensen had hij een band gehad, ik vond 
dat bijzonder.”

Het moet anders
“Al pratend schoot onze geschiedenis door mijn hoofd, 
vanaf het moment dat we in ’67 in die gele bus stapten 
naar het Westland. Ik bedacht hoe gemakkelijk hij op alle 
terreinen zijn plek gevonden had. In stilte, hij had er nooit 
veel over verteld. En ik zag wie ík geworden was: altijd 
bezig met politiek, met andere mensen vooruit te helpen, 
strijdend voor een betere wereld. Dat moment trof me: ter 
plekke besefte ik dat ik ver af was komen te staan van wie 
ik eigenlijk was, en dat ik het anders moest gaan doen.” 

Scherpe tegenstelling
Hij legt het uit. “Wilfred was getrouwd met een meisje 
uit de Bollenstreek, had een gezin gekregen, werk en 
vrienden, en had in rust en stilte een vol leven opgebouwd. 
In zijn leven herkende ik veel van de kernwaarden die 
onze ouders ons in onze opvoeding hadden meegegeven. 
Hij was bij zichzelf gebleven. En ik zag plotseling scherp 
dat ík was gaan schuiven. En dat beeld beviel me helemaal 
niet. ”

Veganist, dienstweigeraar
“Stel je mij voor in de jaren zestig/zeventig: veganist, 
dienstweigeraar, rijdend op een oude fiets. Ik stond voor 
‘de arbeider’ die last had van het kapitaal. Ik was me gaan 
focussen op systemen: mensen willen wel, maar krijgen 
geen kansen, want ‘het systeem’ belemmert dat. Als er 
iemand bij me kwam met problemen ging ik hem, als in 
een reflex, helpen. Zonder ooit te vragen of hij zelf al iets 
gedaan had om het op te lossen.”

Mensen redden 
”Ik dacht tijdens die speech: wat heb ik hiermee bereikt? 
Ik werd plotseling geconfronteerd met de beperkte 
zingeving van de dingen die ik deed. Ik was weggeraakt 
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van wat we van huis uit hadden meegekregen - het 
gaat allemaal niet vanzelf, je moet hard werken, het 
zélf maken. Die kernwaarden waren vervaagd, niet in 
mezelf, maar wel in mijn publieke en maatschappelijke 
leven. Wat ik van mezelf eiste, had ik van anderen nooit 
gevraagd. Integendeel. Ik was de dominee gaan uithangen, 
sterk gevormd door mijn politieke omgeving, door de 
welzijnssector waarin ik werkte. Veel van wat ik deed 
was overgoten met het maatschappelijke sausje van de 
tijdgeest. Als je daarvoor gevoelig was, zoals ik, ging je 
mensen ‘redden’.”

Anders naar mensen kijken
Hij vertelt wat er veranderde na die speech. “Ik ben 
werkelijk een andere weg ingeslagen; misschien niet direct 
merkbaar voor anderen, maar voor mezelf des te meer. 
Ik ben een ander soort relaties met mensen aangegaan. 
Ik zat in allerlei besturen, had van alles aan m’n hoofd, 
om een missie te vervullen die niet te vervullen wás. 
Daarom legde ik veel functies neer. En ik ging anders naar 
mensen kijken: als individuen die zélf kunnen handelen, 
zonder dat ze mij daarbij nodig hebben. Ik wil nog steeds 
mensen helpen, maar dan als stimulans om daarna zélf 
adequaat te handelen. Ook mijn manier van leidinggeven 
is veranderd, ik vraag nu meer van mensen zelf, wat me 
overigens niet altijd in dank wordt afgenomen.”

Niet meer klagen en zuchten
Atlin verminderde het aantal zakelijke contacten 
drastisch. De linkse jongen die de wereld wilde verbeteren 
en democratie uitdroeg, verdween uit zicht. “Ik hoor of zie 
je niet meer, zeiden veel van mijn relaties. Ze bedoelden: 
we kunnen niet meer bij je terecht om te klagen en te 
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zuchten. De vriendschappen en contacten die ik nu heb, 
zijn dieper en oprechter. Deze ‘manier van zijn’ doet me 
goed. Ik ben weer dichter bij mezelf, terug bij de familiaire 
waarden waarmee ik ben opgegroeid. En daar ben ik 
blij mee. Ik heb meer rust gekregen om te doen waar ik 
goed in ben, ideeën uitwerken en samen met anderen 
zorgen dat ze worden uitgevoerd, dingen fiksen. En als 
ik onaangename ervaringen met mensen heb, mijd ik ze 
voortaan. Ik heb bijvoorbeeld in het afgelopen jaar nogal 
wat negatieve pers gehad door toedoen van iemand die 
jaren van me geprofiteerd heeft, en die ik heb ervaren als 
een politieke opportunist. Ik heb de berichten naast me 
neergelegd. Vroeger was ik boos geworden, had ik openlijk 
gereageerd. Nu sluit ik mijn leven hermetisch af voor 
mensen die alleen maar willen ‘halen’; ze kunnen me niet 
meer raken.” 

Gezonder 
Atlin kijkt opgewekt naar de toekomst. “De dood van 
mijn broer heeft me op een ander spoor gezet. Mijn 
leven is rijker geworden, en ik ben gezonder! Ik liet me 
onlangs checken, en de arts zei dat ik er beter voorstond 
dan tien jaar geleden. Aan stoppen met werken denk ik 
geen moment, pensioen is voor mij een onbekend woord. 
Integendeel, ik kijk uit naar de komende jaren. Ik heb 
altijd een hang naar kennis gehad, altijd veel opgeslagen 
in m’n hoofd, veel gelezen ook. Die kennis gebruikte ik 
altijd als het nodig was. Nu wil en kan ik die nog veel meer 
gebruiken om nieuwe ideeën te ontwikkelen.” 

HAAGSE
KRACHT
PATSERS
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‘Haagse krachtpatsers’ hebben wij ze genoemd: de mensen die vertellen over de twist in hun leven die 
alles veranderde. Over de soms onverwachte wending waardoor ze een ander pad moesten nemen dan ze 
gedacht hadden. Het zijn verhalen die laten zien hoe krachtig mensen omgaan met veranderingen, en hoe 
vindingrijk en weerbaar ze zijn, ook als die veranderingen niet zo positief uitpakken. 

Kent u iemand?
Haagse krachtpatsers gunnen ons een kijkje in 
de levens van bewoners van een stad die rijk is 
aan talloze culturen. Ook daarom willen wij veel 
Hagenaars spreken, jong en oud, met allerlei 

verschillende achtergronden; mannen, vrouwen, 
jongeren, met en zonder werk, gezond en minder 
gezond. Kent u iemand met een ‘twist’, een echte 
ommekeer, in z’n leven? Laat het ons weten, 
misschien wil hij/zij het verhaal vertellen.
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